Перешагнув через порог, он с первого взгляда определил, что находится в столовой. Бесшумно ступая, подошел к окнам, чтобы убедиться, что занавеси плотно задернуты, а потом зажег электрическую люстру.

Буфет и сервант стройными рядами заполняли фарфор и хрусталь. Билл с азартным блеском в глазах бросился открывать тяжелые дверцы.

За первой было белье; он не побеспокоился о том, чтобы закрыть ее снова. За второй было полным-полно столовых приборов - фамильное серебро. В мгновение ока вор слетал к окну, через которое проник в дом, и вернулся с чемоданом в руке.

Когда серебро было завернуто в салфетки и уложено в чемодан, Билл выпрямился и торопливо огляделся. Стоит ли уходить со столь скудной добычей? Он решительно помотал головой, снова перенес чемодан на подоконник в библиотеке; потом вернулся, выключил свет в столовой и вошел в кухню.

Повинуясь безошибочному инстинкту, он шагнул к холодильнику. За вспышкой карманного фонарика последовало довольное мычание. Билл включил свет.

Из недр холодильника он вытащил тарелку горошка, несколько ломтиков мяса, половину цыпленка, холодный картофель и кусок слоеного земляничного пирога. В ящике кухонного стола обнаружились нож, вилка и несколько ложек.

С точки зрения здравого смысла этот его поступок был совершенно идиотским. Взломав окно, он проник в жилой дом глубокой ночью, выпотрошил ящик с серебром, оставил добычу на подоконнике; я, например, не пошел бы на такое артистическое преступление, тем более не стал бы потом снимать напряжение, опустошая холодильник и до отказа набивая живот ворованной снедью.